There is time before the snow melts
There is time before our trays are filled with talk of Noruz
I take the wind chime out of my closet. Cleaned, I use a twine and hang it from the staircase railing facing the street. There is no wind, so I give it a jiggle and feel assured that its sound shall please the passers by. It’s pretty. Now I, as I enter and leave my home, as well as others -- the ones who pay attention to their surroundings -- will enjoy its presence. Either way this is the preferred life style for the chime as well, compared to collecting dust in some closet. In fact, for a wind chime, this is living, and the other, death.
The winter and its frigid mornings are here. I feel better when I see the red, square shaped metallic beads of the chime hanging from the little metallic turtle. How is it that some times tiny little things affect us so positively? Today, a week and a half since the chime’s rebirth, I noticed it missing from the railing. I climb the stairs hurriedly and see the twine as the only thing dancing with the wind. I decide that this does not matter, that anyone who took it must have needed, and is making good use of, a pretty wind chime decorated with red beads and a metallic turtle. After a cup of hot tea I go to the yard and search through the half composted leaves and find a few small branches. Using a few sticks of bamboo, which I had from before, and the branches, I make a rudimentary wind chime. A section of a cherry tree skin unifies and connects all the various parts; it is the center piece that moves with the air and makes the bamboos sing. The two hours of continuous effort has presented me with a feeling of excitement and joy, but It’s getting dark.I go inside and leave the chime and the stairway and the passers by alone. The next morning I see the lone twine hanging in the air, again!
I fail to see how could a hand made, rudimentary wind chime be so needed, or to whom, unless you hate beauty. I am amazed by people whose their appreciation of the beauty of a flower soon equates to cutting it and even if their senses realize the attractiveness of their surroundings, send the wrong message to their brains. Instead of appreciating the beauty of the gifts that are offered them with donning a smile or by simply enjoying it they get the ambiguous urge to stop what they’re doing, reach through the railings with some difficulty, and cut the cord that is offering their city a small thing of beauty. I don’t know what head to picture connected to the hands that bring fore destruction and demise, and know that from now on, the staircase will be as plain as that face.
I fasten my pace not to be late for my chores, and I take my thoughts with me so I can pay closer attention to them on the bus. We are going north on Vali Asr Street as I look, without much energy and in deep thoughts, at the west side of the street I like so much. We pass by the Mellat Park. The winter-clad trees in the background, and closer by, the benches and stone covered walkways with their recessed lighting which had been giving pleasure to pedestrians the nights before make my heart warm again. Now I imagine how the street looks at night with those lights. I look closer, and suddenly my heart skips a beat. The lights could have helped show the way to people, if they hadn’t been broken. Strangely, they all are. Their shattered glass covers and holes that now remain remind us all of a beautiful lighting that is no longer there.
Black clouds block the rays of sun with a dark shadow. Something has made my head heavy and my shoulders are sagging. The winter is here in full force and there is no sign of the spring. Where are the green pastures we hear so much about?
مانده تا برف زمین آب شود
مانده تا سینی ما پر شود از صحبت سمبوسه و عید
بادزنگ کهنه را از توی کمد در میآورم، پاک میکنم و با تکهای نخ به نردههای حفاظ راهپله رو به خیابان میآویزم. باد نمیوزد. با دست تکانی به آن میدهم تا از خوش بودن صدایش به گوش رهگذران مطمئن شوم. زیباست. حالا هم خودم هر بار هنگام ورود و خروج از خانه از دیدن و شنیدناش شاد میشوم و هم رهگذرانی که به محیط اطراف خود توجه دارند. به هر حال برای خود ِ بادزنگ هم این زندگی ِ بهتری است تا خاک خوردن ِ توی کمد. اصلاً زندگی برای یک بادزنگ این است و آن مرگ.
زمستان است و صبحهای یخ کرده. منگولههای سرخ رنگ چهارگوشه، که به لاکپشتی کوچک و فلزی آویزان است، دلم را هر بار کمی گرم میکند. گاه چقدر چیزهای کوچک اثرات قابل تأملی بر ما میگذارند. امروز در میانه هفته دوم از شروع زندگی دوباره بادزنگ، در بازگشت به خانه، راه پله از حضورش خالی است. به پاگرد میرسم، نخ بریده با باد تکان میخورد. با خود فکر میکنم که مهم نیست، کسی به یک بادزنگ زیبا با منگولههای سرخ و لاکپشت نیاز داشته و آن را به چاره نیازش با خود برده است. پس از یک فنجان چای گرم در میان برگهای نیمه پوسیده به جستجوی چند شاخه ظریف بر میآیم و با قطعاتی نی، که از قبل داشتم یک بادزنگ ساده و ابتدایی میسازم، تکهای پوست درخت گیلاس نقطه انتهای ترکیب آویخته بادزنگ را کامل میکند، همان قطعهای که باد را در خود نگه میدارد و حرکت را شروع میکند تا نوای شاخههای نی را برآورد. خستگی دو ساعت کار ممتد و با ظرافت در تماشای بادزنگ آویخته و رقصان به شوق بدل میشود. هوا رو به تاریکی است. به خانه بر میگردم و در را به راه پله و بادزنگ میبندم و خلوتشان را به خودشان و رهگذران وا میگذارم. صبح فردا یکبار دیگر راه پله خاموش و ماتم زده با نخ بریده و لرزان تنها مانده است!
نمیدانم یک بادزنگ دستساز از شاخههای خشک به برآوردن چه نیازی در چه نوع آدمی خواهد آمد، جز عدم تحمل زیبایی. مبهوت ماندهام از کسانی که درکشان از زیبایی یک گلْ چیدن آن است و چشمان و گوشهایشان اگر هنوز پیرامون را در مییابد، در برابر گوشههای زیبایی که با ذوق به آنها هدیه میشود، چه پیغامی را به مغزهایشان میفرستد که به جای قدردانی با لبخندی و یا تنها تجربه احساس خوش کوتاهی، میل مبهمی وا میداردشان تا از راه خود باز مانند، از میان نردهها با زحمت دست دراز کنند و به بریدن نخی، آن زیبایی کوچک را از حافظه گوشهای از شهر پاک کنند. چهره چنین کسی در میان این تصاویر ذهنی خالی است. نمیدانم چه صورتی را روی سر صاحب دستهای تخریبگر و مرگبار نصب کنم و از این پس راه پله هم مثل همان چهره خالی میماند.
راه میافتم تا برای کاری که به قصدش از خانه خارج شدهام دیر نکنم و فکرهایم را با خود میبرم تا وقتی سوار اتوبوس شدم سرصبر به آنها برسم. اتوبوس در *خیابان ولیعصر* به سمت شمال در حرکت است، کم انرژی و خسته در میان افکارم غوطهورم و چشمانم از ورای شیشههای بزرگ اتوبوس پیادهروی غربی خیابانی که دوستش دارم را میپاید. از کنار *پارک ملت* در گذریم.پسزمینه زمستانی درختان پارک و این جلوتر نیمکتها، سنگ فرش پیادهرو و چراغهای کفخواب قرارگرفته در میان سنگفرش که شبها پیش پای رهگذران را به زیبایی روشن کند، شوقی دوباره به دلم میریزد. حالا در زیر آفتابی که میتابد تصویر شبانه خیابان با آن چراغها را مجسم میکنم. دقیق ترنگاه میکنم، چیزی در دلم فرو میریزد. چراغها البته میتوانستند راه رهگذران را روشن کنند اگر رهگذران آنها را نمیشکستند. مبهوتم، آنها همه شکستهاند و شیشههای فروریخته و حفرههای خالیشان امکان زیبایی و روشنیای که دیگر نیست را خاطر نشان میکند.
ابر سیاهی با سایه خاکستری تیره، شعاعهای درخشان آفتاب را بر سنگفرش میپوشاند. چیزی سرم را سنگینتر کرده و شانههایم را افتادهتر، افسوس تا چشم کار میکند زمستان است و تا بهار خیلی مانده. پس کجاست آن سبزیای که حرفش را میزنیم؟